Här får ni inte vara! Rummet var för bra för att vara sant. I ena änden en bar, men den verkade inte preppad för att servera törstiga. I mitten ett bord med oplockad disk, ett askfat med fimpar och aska. Dunkelt, men inte sunkigt, inte bortglömt. En ambitiös Ikea-inredning. Ambitiös i synnerhet med tanke på…

Han skulle kanske haft en blomma, han och Britta. Men blommor vissnar. Jag drog fram harpan ur bilen. Spelade den första låt jag hörde farsan öva på då i mitten av 80-talet, den första som fastnat i vart fall. Polska efter Båtsman Däck. Spelade knaggligt och stappligt; det var känslosamt, det medges. Men han hade…

När färjan var fri från kaj och styrde ut mot farleden for en tanke genom huvudet: om båten förliser med man och allt halveras Sveriges husbilsflotta. Från vår utsikt i fil nummer elva var det som att vi hamnat på Europas största husbilsmässa. Varenda fil, varenda kvadratmeter av planen upptogs av husbilar (jo, jag överdriver…

Mannen med sin låtsasuniform. Ett block eller en liten dator i handen. Kepsen. Stryker runt på parkeringen. Går till synes planlöst, hukande hållning. Letar offer. Väntar in. Min parkeringsplats där vid Härlanda tjärn är betald, men jag litar inte på att mannen följer regler. (Min erfarenhet är att parkeringsvakter inte alltid gör det.) Det blir…

Räksmörgås. En kopp kaffe. En plats intill bryggan. Så fick det bli i dag. Jag gjorde ett första kaffeförsök nere på Hönö men sansade mig. 39 kronor för en kopp bryggkaffe är inget annat än galet. Piratfasoner. Efter lunch: En utmattande vandring över torr hed och låga berg på Rörö, en bit norr om färjeläget…

Den lilla fiskebåten glider in och äger plötsligt hamnen. En liten segelbåt med ett äldre par lämnar färskvattenbryggan utan dramatik och delar av besättningen på den stora medelhavsvita motorbåten, som väntat på sin tur, blir lätt stirrig. Mannen vid ratten gapar och gestikulerar för att få mannen på fördäck att förstå exakt hur han ska…

En liten irritation i ögat, en reflexmässig rörelse för att gnida bort den med översidan av pekfingret. Sedan samma kliande känsla i andra ögat, samma rörelse. Irritationen blir plötsligt till sveda. I båda ögonen. Jag blinkar, gnider med ren tröjärm. Svedan tilltar. Jag har varit vid havet, det ”riktiga” havet, i mindre än tre timmar.…